11月22日,五糧液獨(dú) 家合作的“大咖話川酒”(第 一季)迎來(lái)收官。成都杜甫草堂觀瀾堂內(nèi),杜甫研究大家與來(lái)自河南、江蘇、陜西、重慶、四川五省(市)的作協(xié)主 席、副主 席,齊聚一堂,以“蜀酒濃無(wú) 敵”為主題,開(kāi)啟一場(chǎng)穿越千年的時(shí)空對(duì)話。現(xiàn)場(chǎng)金句頻出,妙語(yǔ)連珠。聽(tīng)聽(tīng)大咖們?nèi)绾巍霸挻ň啤薄?
“自有文學(xué),便有酒詩(shī)”。酒在詩(shī)中呈現(xiàn),與文學(xué)的成熟和與人類生活的進(jìn)步是同步的。唐宋時(shí)期,詩(shī)歌成熟并發(fā)展到巔 峰。詩(shī)酒千年,繞不開(kāi)三大文豪:李白、杜甫、蘇軾。流傳Z廣的、描寫(xiě)酒仙李白風(fēng)采Z為形象的詩(shī)句,來(lái)自杜甫的《飲中八仙歌》:“李白斗酒詩(shī)百篇,長(zhǎng)安市上酒家眠,天子呼來(lái)不上船,自稱臣是酒中仙!
為何杜甫的詩(shī)能夠描繪出這樣的飲酒狂徒文學(xué)天才群像圖?杜甫是詩(shī)人也是飲者,其不僅以詩(shī)篇揚(yáng)名于世,亦以愛(ài)酒揚(yáng)名于世。杜甫留存至今的1500余首詩(shī)歌中,與酒有關(guān)的近300首。尤其是入蜀之后,杜甫詩(shī)中的酒,也是生活中的酒,比以前大增。在蜀地五年間,杜甫品嘗了不少蜀地名酒,大量詩(shī)作記錄了蜀地眾多名酒,例如、重碧酒、鄲筒酒、鵝黃酒、青城山道士乳酒等等,Z終將蜀酒特點(diǎn)匯成一個(gè)強(qiáng)烈印象:“蜀酒濃無(wú) 敵”。
川酒盛名千年,肇始于“詩(shī)圣”的這句“蜀酒濃無(wú) 敵”。自此以后,人們不懈地、執(zhí)著地保持對(duì)濃香美酒的愛(ài)好和敬畏,Z終形成蜀酒這個(gè)獨(dú)具中國(guó)特色的美酒品類,不僅征服了全 球華人的味蕾,也影響著全 球酒業(yè)愛(ài)好者。
蜀酒為何“濃無(wú) 敵”?這是因?yàn)槲寮Z精華加上天地、人和,造就了濃香的蜀酒。天是氣候,地是水分,人是勤勞聰明的工匠和瀟灑浪漫的文人。杜甫把中國(guó)濃香型白酒特色一錘定音,不刊之論,這就是文化的力量,也是五糧液的榮耀。
作為中國(guó)白酒典型代表和川酒領(lǐng)軍品牌,五糧液得名,在所有中國(guó)白酒品牌中,極具人文氣息和傳奇色彩。1909年,宜賓當(dāng)?shù)嘏e人楊惠泉因“集五糧精華而成玉液”,將“雜糧酒”更名為“五糧液”。這是文化的力量,也是順應(yīng)天時(shí)地利,宛若天成的絕妙安排。
詩(shī)就是酒的氣,它將物理上的液體轉(zhuǎn)化為靈感的光芒,這個(gè)光照亮了大地。美酒入口、入腹在體感上或許是腹內(nèi)翻江,但是當(dāng)你鎖住這種力量,讓它進(jìn)入血液,煥發(fā)出酒氣,就成了詩(shī)歌。
這種“氣”的構(gòu)成不僅僅來(lái)自酒,也來(lái)自詩(shī)與遠(yuǎn)方。自古“文人多入蜀”其實(shí)是一種“詩(shī)與遠(yuǎn)方”具象化,并將之稱為文學(xué)的地理觀。古往今來(lái)一名作家如果沒(méi)有行走,他的作品肯定也飛不起來(lái)、揚(yáng)起來(lái),因?yàn)闆](méi)有作品的氣。
古人入蜀多是從北往南,從陜西、甘肅一路走到四川,基本上和杜甫當(dāng)年的路線一樣。而在這個(gè)過(guò)程中,從茫茫戈壁到山清水秀的場(chǎng)景轉(zhuǎn)化中,西蜀山水的美好會(huì)給初來(lái)者展現(xiàn)出一種直抵人心的力量。這種力量對(duì)于普通人可能是暢悅身心,而對(duì)于文人來(lái)說(shuō)更是激發(fā)靈感的重要經(jīng)歷。這些靈感激發(fā)下產(chǎn)生的詩(shī)文不僅僅是代表個(gè)人的一種能量,在傳承過(guò)程中它還在不斷地成長(zhǎng)、豐富。
杜甫為什么對(duì)蜀酒之“濃”印象深刻?其中有飲用感受上的比較。出生于河南的詩(shī)圣,在家鄉(xiāng)接觸的酒多為紅薯干釀造,口感苦辣。而當(dāng)他來(lái)到了四川,喝到糧食釀造的酒,給他一種驚艷的感受。同時(shí),也有心境上的加成,杜甫在其入川的紀(jì)行組詩(shī)的Z后一首《成都府》中就留下了“喧然名都會(huì),吹 簫間笙簧”的名句。此后,在蜀地寓居良久,得享安適所以留下“蜀酒濃無(wú) 敵”的慨嘆。
中國(guó)文化中詩(shī)酒傳統(tǒng)結(jié)合這么緊,在所有的文明當(dāng)中是獨(dú) 一無(wú) 二的。很難想象不喝酒的曹操、杜甫、李白、蘇東坡、陶淵明,如果沒(méi)有酒我們的文學(xué)史就沒(méi)法寫(xiě)。
美酒以水的溫柔跟火的熱烈呈現(xiàn)出Z精妙Z高度的結(jié)合,在中國(guó)文化當(dāng)中已經(jīng)不僅是一種簡(jiǎn)單的物質(zhì),而是直接聯(lián)通人們的精神,蘊(yùn)含著熱烈、自由,歡喜、悲傷等各種情緒。而文人們則通過(guò)“杯酒當(dāng)歌,人生幾何”“白日放歌須縱酒,青春作伴好還鄉(xiāng)”“自古圣賢皆寂寞,唯有飲者留其名”“濁酒一壺喜相逢”等詩(shī)文使之呈現(xiàn)流傳,并引發(fā)了恒久的精神和情感共鳴。
這種共鳴在今天依然有著物質(zhì)上的繼承——從宏觀的山水、中觀的美酒甚至幽微的微觀世界。我自己曾經(jīng)造訪過(guò)五糧液旗下的利川永、長(zhǎng)發(fā)升兩處元明老作坊。知道了按照濃香型白酒的傳統(tǒng)工藝,這些綿延數(shù)百年的酒窖中的那些微生物是一直遺傳下來(lái)的。所以我們今天喝的酒,跟杜甫的酒,跟各朝代的酒都有繼承。每一杯酒都不是完全新的酒,千古共飲一壺酒。
正是這樣的承襲和賡續(xù)成為他解讀杜甫筆下“川酒濃無(wú) 敵”的切入點(diǎn):不僅僅是酒體的感受,也是經(jīng)歷的積累。草堂時(shí)期杜甫的人生進(jìn)入了一個(gè)非常醇厚的境界,情感也到了一個(gè)非常合適的時(shí)期,經(jīng)歷過(guò)那么多的事,這個(gè)酒才“濃”。
四川與川酒的好,是一種心知肚明卻又無(wú)法言喻的東西。就好像糧食釀成酒的過(guò)程,這樣奇妙,卻又難以形容。西蜀是文人的成長(zhǎng)地,蜀酒更是才情的催化劑。歷史證明了,四川是能搞定文人的地方,酒是一個(gè)重要的原因。
作為古代中國(guó)歷史上長(zhǎng)期的偏安之地,四川擁有著獨(dú)特的地理文化氣質(zhì)。此地的山山水水、一草一木,所有的東西,一切皆可成詩(shī)。據(jù)了解,杜甫在四川期間達(dá)到了他文學(xué)創(chuàng)作的一個(gè)高峰,其一生中與酒有關(guān)的詩(shī)有300多首,大約居古代詩(shī)人之冠。而在其中,在四川創(chuàng)作的或者與蜀地之酒相關(guān)的部分無(wú)疑是Z多的。
何以如此?核心的原因是放松。當(dāng)時(shí)的唐王朝陷入了重大的危機(jī)當(dāng)中,但是四川卻成為一方平安之地。杜甫在成都待了三年多,以草堂為據(jù)點(diǎn),在成都周邊因各種原因走動(dòng),嘗遍了蜀中的美酒,F(xiàn)在我們研究酒文化,有大量的資料是從杜甫詩(shī)里來(lái)的,比如到宜賓寫(xiě)“重碧拈春酒”即五糧液的前身,到射洪留下“射洪春酒寒仍綠”,類似的描述很多。
杜甫的“蜀酒濃無(wú) 敵”就包含他對(duì)生活的熱愛(ài)和珍惜,“濃”應(yīng)該就是對(duì)味道的描述,“無(wú) 敵”則是一種“此間有別處無(wú)”的確定,喝一口酒都像記住恩情一樣,都像感恩一樣能記住它的香。
人能知道酒的味道的時(shí)候,往往就是在比較承平的環(huán)境中。詩(shī)圣筆下的酒“濃”還蘊(yùn)含著一種天下太平,世道可期的寄望。與“大庇天下寒士俱歡顏”的悲憫憂思有著互為表里的呼應(yīng),都不僅僅是對(duì)寒士的同情和對(duì)和平生活的向往,更是對(duì)人性光輝的贊美和對(duì)未來(lái)的生活憧憬。
詩(shī)、文、酒一直都沒(méi)有分家,共同推動(dòng)了我們的文化傳承。中國(guó)的文字就那么幾千字,文字就像山一樣,怎么能夠讓它動(dòng)起來(lái)呢?一座大山它得有水,水的纏繞,山才能顯出來(lái)靈動(dòng),山上才能出現(xiàn)氣,出現(xiàn)云,出現(xiàn)藍(lán)。水和山所發(fā)生的碰撞才能使文氣飛揚(yáng),所以酒能讓文人墨客們靈感飛翔、才情飛躍。
詩(shī)情畫(huà)意人間事,這是“酒韻”。無(wú)論是李白“魯酒不可醉,齊歌空復(fù)情”中的懷念,還是杜詩(shī)中“肯與鄰翁相對(duì)飲”的尋常。詩(shī)詞歌賦文本中除了關(guān)于人生、時(shí)空、宇宙的大叩問(wèn),也有細(xì)碎生活的小清歡,展現(xiàn)出對(duì)美好生活的熱愛(ài)。
而當(dāng)杜甫寫(xiě)下“白日放歌須縱酒,青春作伴好還鄉(xiāng)”的時(shí)候,我認(rèn)為他穿過(guò)了長(zhǎng)江的三峽直達(dá)襄陽(yáng),從襄陽(yáng)上岸走萬(wàn)里茶道直奔洛陽(yáng),這段仆仆歸程中一定帶著他所鐘愛(ài)的蜀中美酒,酒也是青春,青春是他的生命,也是他的詩(shī)。
這份屬于青春的激昂和澎湃,是蜀酒之“濃”的記憶節(jié)點(diǎn)。我曾經(jīng)參觀五糧液的釀酒車(chē)間,一個(gè)車(chē)間里2000多名大小伙子,在酒曲長(zhǎng)期的熏陶之下,他們的心勁飛揚(yáng)著,光著膀子,裸著小腿在那里釀酒,熱火朝天,熱情洋溢。讓你感覺(jué)到那是一個(gè)氣場(chǎng),那是酒的氣場(chǎng),如此濃烈。
酒和詩(shī)文都表達(dá)著人的心事,也都是和大地靠得Z近的事情。釀酒和文學(xué)真正的起源都是大地,前者表現(xiàn)為糧谷的種植,后者呈現(xiàn)為具體的生活。
杜詩(shī)的偉大在于他將自己的心事與一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族或者說(shuō)一個(gè)時(shí)代打通,把自我融入了國(guó)家民族的江河之中。以《登高》為例,這首詩(shī)里有那么偉大的句子“無(wú)邊落木蕭蕭下,不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)”。居然還沒(méi)有忘記寫(xiě)酒,Z后一句“潦倒新停濁酒杯”是酒的光榮,是這首詩(shī)賦予酒的光榮。杜甫的作品具有了力量,作品中酒的力量也得到了放大。
按照某種單一的邏輯,或許可以推導(dǎo)出詩(shī)文與酒的主次關(guān)系:有了種子我們進(jìn)行種植,有了種植以后我們有了豐收,有了豐收以后我們能夠釀美酒,有了美酒之后有詩(shī)文……總而言之是共同的佳譜,共同成就。在關(guān)鍵時(shí)期,更多還是詩(shī)文賦予了酒更光彩的魅力。
“詩(shī)和酒”從本質(zhì)上肯定是融合在一起的,好像是鹽融入水或者糖融入水。但是“文與酒”當(dāng)中,尤其是敘事文學(xué)、小說(shuō)中,酒主要起推動(dòng)作用,推動(dòng)情節(jié),塑造人物。
“蜀酒濃無(wú) 敵”更像是杜甫一種悄悄的自我表?yè)P(yáng)。杜甫本身就很厚,這個(gè)“濃”就是“厚”。杜甫有家國(guó)情懷,他心里很厚,不光是醇厚,這個(gè)“厚”還有很多含義,這好像是杜甫對(duì)自我的一種表述。但他自我表?yè)P(yáng)的時(shí)候太少了,只能悄悄地融在酒里。(五糧液集團(tuán))